Dân Mỹ, xe truck không phải chỉ là phương tiện di chuyển, nó là một
cái gì đó truyền thống, như người lính Mông cổ với con chiến mã, đất
Mỹ này cách đây vài chục năm con ngựa vẫn là phương tiện chính di
chuyển, và từ con ngựa, nó thành chiếc xe, và tại sao lại xe tải,
truck?
Người ở thành thị ngày trước đâu ai mua xe làm gì, họ sống gần
xưởng máy, xe bus, phương tiện công cộng, những xứ mùa đông băng giá
thì có xe điện ngầm, họ không có nhu cầu chơi xe riêng, cho nên xe bán
nhiều cho người nhà quê, làm đồng áng, sống ngoài ruộng, không đường
xá cầu cống. và vì chiếc xe làm đồng áng là chính, di chuyển là thứ
yếu, nên cần cái thùng đằng sau để chở rơm rạ, y chang xe bò, đó là
tại sao có xe truck. Ngày nay xe truck cũng rất tiện dụng, nguyên cái
thùng đằng sau, muốn vất gì lên cũng dễ dàng, vì ở mỹ không có xe
3-bánh, xích-lô, nên không gì tiện dụng bằng xe truck. Buồn buồn chở
ghệ ra bờ biển, dở hai cái ghế ra, vất đằng sau thùng xe, leo lên trên
đó ngồi ngắm hoàng hôn, ngắm trăng, tình tứ, rồi về nhà. Xe truck
thiết kế chính là để chạy đường ruộng, đường làng, nên lườn xe cao, và
lái bằng 4-bánh, và một khi đã lái xe truck rồi, không ai muốn trở về
lái xe du lịch nữa, vì nó thấp lè tè, ngồi trong đó có cái cảm giác
như đít mình kà xuống mặt đường, thấp quá không thấy xa đằng trước, vì
ai cũng chạy xe to, xe cao, mình thấp quá thành ra lẹt đà lẹt đẹt.
Chưa nói những khi trời mưa, thằng cô hồn nào nó phóng ngang, nó văng
nước vào mấy người chạy xe nhỏ như cầm cái xô nước tạt vào người ta.
Cái cản xe đằng trước nhìn nó như chiếc xe tăng, nó to vật vã, thò ra, thô xù, cả một khối sắt thép khổng lồ, vì ở Mỹ nhiều nai, đêm khuya ra xa lộ, đường rừng, nai nó thấy ánh đèn xe hơi là nó đứng chờ được làm tình, thế là ầm một phát, con nai văng một bên máu me be bét, xe nếu có cái cản chắc chắn thì không có chuyện gì xẩy
ra, còn nếu không độ thêm cản cho ngon lành thì nguyên dàn đồng đằng
trước móp như đống rác, đó là lý do chính xe đồn điền phải có cái cản.
Còn dàn đèn trên mui nữa, anh thấy xe mấy tay chơi bên vn cũng gắn dàn
đèn, mà chắc không mấy ai hiểu nó để trên đó để làm gì, nó làm 2 việc
chính, thứ nhất là rọi nai, cũng như đêm vác đèn ra đồng đi soi ếch
vậy đó, thứ hai là khi soi nai, nó đứng yên cho mình bắn nó, xong nó
chạy, thế là dàn đèn đó để tìm xác con nai trong rừng khuya.
Truck chạy máy xăng thì anh không nói ở đây, nhiều thứ lắm, toyota,
nissan, ford, dodge, gmc, isuzu. Mua chiếc xe truck mà máy xăng thì
thà mua chiếc xe du lịch, chứ không có lý do gì chạy xe truck làm gì.
em cũng phải biết máy xăng là động cơ cháy, phương trình phản ứng tạo
lực của động cơ là phản ứng đốt cháy; trong khi máy dầu cặn là động cơ
nổ, khí bị nén, nén một cách khủng khiếp nó sẽ nóng lên (do bị ma
sát), và khi piston nén không khí lên điểm thượng, xịt cho nó chút xíu
sương dầu cặn vào, thế là cái hỗn hợp đó nó nổ (nổ chứ không phải cháy
như động cơ xăng) ... và đó là lý do tại sao từ đầu máy xe lửa, đầu
máy cày, máy kéo, xe tải, đều dùng động cơ dầu cặn, vì sức nổ của nó
rất mạnh, tạo mô-măng quán tính rất mạnh, mới kéo được cả trăm goong
xe lửa, cày đất, xe ben chở xà bần nặng 3-40 tấn. động cơ xăng ngược
lại, vì là phản ứng cháy, bớt ồn ào hơn, nhưng sức kéo tải yếu, chỉ
làm xe du lịch, chạy đường nhựa, chở người
Câu hỏi tiếp theo, thế thì tại sao xe truck lại phải máy dầu, không
máy xăng (như mấy anh nhái bén triton bán ở thị trường vn)? Nếu em ra
ngoài salon mua chiếc dodge ram f-2500, máy xăng, giá bán đời 2011
hiện nay khoảng 42,000; nhưng cũng chiếc xe tương tự, nhưng trang bị
máy dầu cummins thì phải thêm 8000 nữa, tức là lái ra khỏi hãng là
50,000. máy dầu luôn đắt hơn máy xăng khoảng 8,000usd. tại sao máy dầu
mà không máy xăng? mấy chiếc xe mà em thấy họ đi đường rừng, đồn điền
ở vn như triton, ranger, land rover, jeep, uaz, trọng lượng nó nhẹ, xe
không tải gì nặng, chẳng kéo ai, nói tóm lại nó nhẹ, chạy xăng là đủ
rồi, động cơ xăng dư sức kéo cái thùng đó. nhưng nếu mua xe để kéo, để
tải nặng, và mua xe về độ lên cho gồ ghề, có nghĩa dàn nhíp nó phải
thật cứng và khoẻ, dàn cản trước và sau nhìn như xe cần cẩu, điều này
có nghĩa sắt thép phải dầy, và tăng trọng lượng của xe. rồi thêm cầu
trước để chạy 4x4, và xe để kéo thì sườn máy thiết kế chắc chắn hơn xe
chạy không kéo ai ... tất cả những chuyện này quy ra trọng lượng, và
trọng lượng càng nặng thì máy phải càng khoẻ để tống, và máy xăng
không làm nổi, phải nhường chỗ cho máy dầu. cho nên ra đường, thấy xe
máy xăng là đồ chơi con nít, còn máy dầu mới thực sự là chỗ người lớn
làm việc
Nhiều người lầm to, cứ thấy mấy chiếc powerstroke, duramax và dodge
cummins như thằng khổng lồ, tưởng nó uống dầu cặn như rồng uống nước,
cái này mới lầm to. khi kéo cái nhà đằng sau nặng khoảng gần 10 tấn
thì nó tiêu thụ dầu khoảng 4lít/15km, và khi chạy không tải,
4lít/34km; trong khi cũng xe truck, nhiều xe chạy xăng uống hơn cả
rồng uống nước. tuy nhiên, khi đã chơi đầu máy kéo để lôi cái gia
trang 10 tấn đi rong đuổi trên đường xa vạn lý, nó ngốn bao nhiêu dầu
cũng chỉ là chuyện nhỏ, điều quan trọng là nó có kéo nổi hay không. và
nói chuyện kéo, nuớc Mỹ 50 tiểu bang, nội cái bang Texas thôi nó cũng
đã to gấp 4 lần viêtnam, đường xa vời vợi, núi, xa mạc, ao hồ, biển,
ngoài kia nào là gió quật trên 5-70km/giờ là bình thường, rồi mưa
giông, bão tuyết, vô cùng khắc nghiệt chứ đâu có đơn giản như vn; chưa
nói vùng miền bắc, lạnh xuống âm -20c, máy vẫn nổ như thường, xe máy
xăng hả, quên nó luôn, nổ gì nổi khi trời lạnh như vậy. đã là dân chơi
thì còn sợ gì mưa rơi. đã gọi là trâu nước để làm chuyện người lớn là
phải máy dầu, trời nóng, trời lạnh, để máy nổ tàn tàn cả đêm, chạy máy
lạnh, máy sưởi ngủ, sáng mai tỉnh táo khoẻ khoắn chạy tiếp, em đâu làm
vậy được với máy xăng. Mỹ này nó đi chơi, ngủ xe truck cái thùng rộng
rinh, đá banh còn được nó gì ngủ, không thì chui vào nhà kéo theo mà
ngủ, đầy đủ tiện nghi, không phải chung chạ giường chiếu với đứa cô
hồn, xì ke, nghiện ngập nào; nghĩ đến cảnh giường khách sạn mình ngủ,
mà trước đó vài giờ là cặp nghiện nào nó mới nằm đó, chích, phê và
phạng nhau trên giường, ai can đảm cỡ nào cũng rùng mình. chưa nói tới
chuyện, khách sạn trong khoảng thời gian từ 12g trưa đến 3g chiều phải
biến, đi chỗ khác cho nguoi ta dọn phòng, đang ngủ cũng phải đi, đồ
đạc lơ mơ bị lục lọi, mất cắp, đó là lý do chính tại sao đi chơi là
lôi theo cái nhà, và lôi cái nhà thì phải có cái đầu kéo thuộc hạng hà
mã mới kham nổi những đoạn đường leo đèo, gió bạt rầm rầm mà không bay
xuống vực sâu
người ta không biết đó, máy dầu đơn giản, chỉ có cái máy và con heo
béc dầu, đâu như xe xăng, đủ thứ dây nhợ chằng chịt, tiền bảo trì cũng
sập tiệm. dodge diesel dùng máy dầu cummins 6.7 lít. chiếc landrover
nó cũng cỡ 6 lít chứ không ít đâu, và đa số các anh khác ở vào khoảng
4.7 lít trở lên; nhưng mà nói đến tiêu hao nhiêu liệu, máy xăng chắc
chắn đốt phí phạm nhiều hơn máy dầu ... đi đường rừng, đồn điền ở Mỹ
khác xa việtnam. ở vn thì vào đường lầy lội, leo dốc, vượt sông/suối;
trong khi đường rừng ở Mỹ là xa mạc, cát nóng
truck chạy máy dầu chỉ có 3 hiệu, ford, dodge và gmc. chiếc ford động
cơ nó là powerstroke (máy dầu cặn do hãng navistar-international sản
xuất), chiếc gmc động cơ là duramax (máy dầu cặn do isuzu của nhật sản
xuất), chiếc dodge động cơ là cummins (do hãng cummin của mỹ sản
xuất). máy xăng thì dùng cho đời xe truck F-150, chạy lòng vòng trong
phố, cái này gọi là xe tải giả cầy, có đứa gọi là xe tải thiến. lên
đến đời F-250, F-350 (dually) thì dùng động cơ dầu cặn. điểm quan
trọng của máy dầu cặn là sức tống, sức bật và sức kéo. nếu ra bãi
biển, bánh xe kẹt dưới cát, vào rừng dính dưới sình, phải cỡ động cơ
diesel mới bật văng xe ra khỏi những chỗ như vậy. chưa nói tới chuyện
dân Mỹ đi chơi, thằng nào cũng kéo theo cả cái nhà đằng sau, loại nhẹ
khoảng 4 tấn, loại xịn lên đến gần 9 tấn (trong đó nó kéo theo cả
giuờng ngủ, tủ lạnh, bếp, cầu tiêu, buồng tắm, chỉ có cái chuồng gà,
bụi chuối, cây dừa là nó để nhà không lôi theo. thành ra, khi mà kéo
sức nặng khủng khiếp như vậy, máy xăng chỉ ngáp ngáp không làm sao kéo
nổi, mà máy xăng có kéo đi nữa, kẹt nhất là những lúc leo đèo, nó bò
như ông lão chứ chạy gì nổi, máy dầu nó kéo vù vù 120km/giờ như con
khỉ dã nhân đi dạo chơi trong công viên. điều quan trọng nữa là khi
kéo cái nhà nặng và dài thoòng như vậy, những lúc vừa leo đèo, leo
rặng núi, gặp gió tạt ngang 70km/giờ mà không có đầu máy dầu kéo thì
hoặc là tụt đèo hoặc là bị gió thổi văng ra khỏi triền đèo, lên bàn
thờ ngồi ... em ra biển, xem có cái ghe đánh cá nào chạy máy xăng
không, nó to, nó cản gió, nó chở hàng chục/trăm tấn cá, nó chạy 24/24,
đi cả tháng trời, máy xăng nào mà chịu cho thấu trời, cho nên, máy dầu
cặn là điều tất yếu. vả lại, máy xăng chạy khoảng 300,000 km là vào
thùng rác, trong khi máy dầu cặn chạy khoảng 500,000 km, làm một cú
đại tu, thay dàn cò, xoáy lại lòng xi-lanh, là chạy tiếp thêm 500,000
km nữa
em là ghệ, được thằng chịu chơi nào cho ngồi lên xe diesel, nó bốc đầu
lúc đèn đỏ, em sẽ có cảm giác lưng em bị tống ngược vào thành ghế, cả
một khối sắt khổng lồ như xe tăng chuyển động; ngồi bên trong thì êm
ru, nhưng thằng nào chạy cạnh bên thì nghe rầm rầm như bò rống, khói
đen xịt mù mịt. trong khi đó, cũng cái xe lamborghini, khi nó bốc đầu
lao như tên bắn, không có ồn ào, không xịt khói mịt mù, và thằng em đó
chỉ chạy trong phố, đường nhựa, và với cái giá 300 nghìn usd, nguoi ta
mua 6 chiếc dodge dually, cả một đời vui chơi sung sướng. cái vấn đề
mấy anh "nông dân" dân chơi bên vietnam không bao giờ chịu hiểu, em
xem đoạn clip bãi biển pismo-california rồi chứ hả, người người nườm
nượp, thằng nào cũng vác chiếc xe tải chạy cà nhong, mà chúng nó có
phải là quan chức, là con ông cháu cha gì đâu, toàn phó thường dân,
con nhà lao động, bình thường. thằng nào chịu chơi thì vác về chiếc
dually đời 2011 giá 55,000; thằng nào con nhà nghèo, khoảng 8,000 là
cũng mua được chiếc dually cũ, cũng chạy ầm ầm, cũng kéo khoẻ như trâu
điên. còn ở vn, toàn nằm mơ thiên đàng, dân chạy ôtô con số không
nhiều, dân chạy diesel đếm trên đầu ngón tay, mà dân Mỹ thằng nào có
tiền chơi đến lamborghini thì nó chê đó là trò trẻ con, nó mua phi cơ
nó lái, chiếc cesna chỉ khoảng 120,000 chứ có đắt đỏ gì đâu
đời xe truck F-150 thì không nói ở đây, cái này là thứ gà trống thiến.
dân chơi thứ thiệt thì phải F-250 trở lên. hỏi xe nào tốt, xe nào bền,
cái này tuỳ vào ý thích riêng của mỗi người, ngồi mà tranh cãi đến tết
cũng không giải quyết chuyện gì. người ta mua xe ford vì nó bán lại,
sang tay rất dễ, vì con số ngưoì dùng ford ngoài kia rất đông, và thị
trường hàng phụ tùng, phụ kiện làm cho ford thì khỏi nói, quá trời ông
địa; xe ford thiết kế bên trong như phi cơ, rất sang trọng, tiện nghi,
nhưng kẹt cái động cơ powerstroke của nó bị chê là gà thiến, chạy hao
dầu. xe gmc thì nổi tiếng vì dùng máy isuzu của nhật và hộp số allison
(loại hộp số mà hãng gm dùng cho xe tăng, xe nhà binh gmc, nổi tiếng
chạy bền bĩ như trâu điên), người ta mua gmc-duramax vì nó dùng hộp số
allison, thứ này mà kéo rờ-moóc tụi nó gọi là chạy như raped aps (khỉ
dã nhân bị hiếp dâm bỏ chạy). vấn đề của gmc và ford là máy dầu v-8,
đủ mọi vấn đề, dĩ nhiên khi chạy thì ngon lành, mà khi nó lăn đùng ra
thì nằm tiệm cả tháng. dodge chỉ được cái mã bên ngoài, nhưng thiết kế
bên trong rất tệ, y như xe lửa ngồi ghế cứng; đổi ngược lại nó dùng
máy dầu của cummins, hãng nổi tiếng làm máy phát điện, máy tàu, máy
đầu kéo xe 18 bánh, động cơ nó là i-6, bền bỉ, vì so sánh giữa v-8 và
i-6, thì máy i-6 đơn giản hơn, ít hư hỏng hơn; hơn nữa máy i-6 mà
cummins bán cho dodge dùng vào xe đời ram 2500 và ram dually 3500 là
cũng đời máy chạy máy phát điện, và máy tàu, nên nó chứng tỏ sự bền
bỉ, tin cậy, hằng triệu cái ngoài kia chạy ngày đêm. trong khi đó,
navistar làm riêng máy powerstroke cho xe ford, isuzu làm riêng
duramax cho gmc, rất nhức đầu khi nó hư hỏng, vì nó chưa phải là động
cơ chứng tỏ sự bền bỉ và tin cậy như cummins. nói về động cơ kỹ nghệ
chạy máy dầu, chỉ có 3 loại đáng nói đến, thứ nhất là CAT
(caterpillar), thứ nhì là John Deere, và thứ ba là Cummins. CAT có lẽ
nổi tiếng thế giới về máy móc cơ giới, máy tàu, máy phát điện. vn thì
dùng nhiều máy của Yanmar, Kubota. những thứ này là trâu nước, chạy
ngày đêm 24/24 và gần như không phải bảo trì vất vả như máy xăng, chỉ
có thay nhớt là hết chuyện làm, đâu có rắc rối hệ thống đánh lửa, hệ
thống chế hòa khí như máy xăng
em có thể vào ford powerstroke forum, gmc duramax forum và dodge
cummins forum, nghe ngóng thiên hạ bàn cãi ì xèo
khi nguoi ta dùng quen duramax roi thì nguoi ta chỉ mua duramax, xe
ford cũng tương tự, dùng quen rồi cứ thế mà mua, xe dodge chỉ dành cho
dân ăn chắc mặc bền, không quan tâm vẻ đẹp, ghế ngồi em ái, quan trong
với họ là máy bền và sức kéo của cummins ăn đứt duramax và
powerstroke. em để ý, có thể nói gần 100% các xe kéo ôtô mà dân kéo xe
dùng toàn là dually. cho nên không nên phí thì tranh cãi chiếc nào hơn
chiếc nào, quan trọng là nó phù hợp với chuyện của mình, với anh, mục
đích chính là kéo nhà, bền bỉ, it hao nhiêu liệu, chi phí bảo trì
thấp, dodge là phù hợp nhất. xe ford thì dĩ nhiên bên trong thiết kế
ngon lành hơn, thích hợp hơn, tiện nghi hơn, nhưng ngược lại máy nó
tệ, uống dầu điên khùng. và có một điều chắc ở vn vài ngưòi may ra
biết, đó là luật lệ nghiêm ngặt của bọn EPA, bọn bảo vệ môi sinh, máy
dầu chế tạo đời 2007 trở đi, phải gắn thiết bị giảm thiểu khí thải NOx
tối đa, làm xe chay hao dầu và liên tục bị mồ hóng từ khí thải của xe
làm nghẽn turbo ... cái này vô cùng nhức đầu. nếu mà vất hệ thống giảm
khí thải đi thì xe sẽ không chạy, và đi kiểm định xe hằng năm sẽ không
qua khỏi, thành ra dân chơi máy dầu thằng nào cũng vào các diễn đàn,
mua hệ thống gọi là delete (PDF delete), tức là vất hết ba cái ống bô
hãm khí thải, và dùng con chip để đánh lừa hệ thống computer của xe là
hệ thống vẫn hoạt động bình thường, và cứ thế mà chạy. dân chơi máy
dầu diesel là phải biết PDF delete, nếu không phá hệ thống này đi thì
hệ thống turbo khí thải cứ bị nghẹt, và nghẹt thì xe nó nằm vật ra
giữa đường, và thêm hệ thống này rất hao dầu. đời xe 2011 trở đi còn
dùng hệ thống bơm urê lỏng vào ống khói, urê chính là nitơ, và nitơ nó
sẽ biến NOx thành ôxy và nitơ, thêm urê có nghĩa tốn thêm tiền. xe
dodge mua, hãng nó bảo đảm 5 năm hoặc chạy 160,000km, hư hỏng nó sẽ
sửa chưã không tốn 1 cắc, nhưng với điều kiện phải giữ nguyên trạng
xe, không được độ, thay đổi, thêm bớt, gắn chip, đánh lừa hệ thống
computer của xe... nhưng như vậy chẳng khác nào mình ôm tay lái một
con gà trống thiến, vừa yếu đi, lại vừa hao dầu vì luật lệ của đám
điên bảo vệ môi trường. ba chuyện này nhức đầu lắm
xe chạy đường rừng, đồn điền ở điều kiện xứ an-nam khác Mỹ, xứ này
không ai điên khùng gì chui vào rừng nhiệt đới làm gì trong đó, bọn nó
ra bãi biển, đồi cát, xa mạc, núi, rừng (khô) và đua ngoài xa lộ; cho
nên con bò mộng dodge mà mang qua xu an-nam chưa hẳn đã là chuyện khôn
ngoan. đường rừng nhiệt đới thích hợp nhất là chiếc land rover của Anh
và chiếc land cruiser của Toyota, nhẹ thùng, cao gầm. cái quan trọng
là nhẹ và cao, nhưng ngược lại thì chỉ có chạy đường rừng, chẳng kéo
chảng thồ được gì cả, và mang ra đường lộ chạy thì nó nhảy tưng tưng
như cóc nhảy, vì nó thiết kế để chạy đường rừng. trò chơi nào có đồ
chơi cho trò nấy, mỗi xứ sở mỗi khác, không nơi nào giống nơi nào.
điều kiện khí hậu ở Mỹ rất khắc nghiệt vào mùa đông, nhiều nơi xuống
âm 20-40c, lúc đó dầu nhớt nó đông như kẹo mạch nha và bình điện xe
liệt xụi lơ luôn, cái xe lúc đó không nổ máy được thì không khác gì
cục gạch. nổ máy rồi phải vượt qua bang/tuyết để về đến nhà, lạnh quá
cao su nó cứng trơ ra, đâu bám đường nữa để mà chạy, chưa kể tuyết đổ
và gió thì thổi rợn người... chiếc xe nó thiết kế để hoạt động trong
điều kiện như vậy.
<Đây là bài diễn thuyết của ông anh mê truck kể cho em nghe, xin phép chia sẻ cùng cả nhà. >
