<span style=""color: #0000ff;"">SỢ TẾT </span>
<span style=""color: #0000ff;""> Thú thật, bi giờ hỏi anh sợ nhất gì? Đ!t mẹ, thưa ngay, nhất Tết.</span>
<span style=""color: #0000ff;"">Cái sợ của anh nó manh nha, âm ỉ từ khi xa nhà đi đại học. Cứ mỗi bận tết đến, vác cái thân gầy về với mẹ là anh thấy buồi nguồi, bùi ngùi. Không phải vì anh không thích Tết đến, mà cứ mỗi đận thế, mặt mẹ anh lại sưng lên, mắt ngân ngấn lệ. Bởi sau đó ít ngày, không chỉ riêng anh mà còn cả bầy em lại vác đi một số mớ. Tất nhiên là mớ ăn được. Cái bỏ bị, cái đút túi quần. Thường là ít khi đủ đầy theo mong muốn. Thiếu thốn phần nhiều nên anh em cứ dòm ngó nhau, rồi tị nạnh. Cũng may, mẹ anh vốn công bình. Nói như ông Cụ, không sợ ít, chỉ sợ chia đ'eo đều.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Đến khi anh đi làm rồi lấy vợ. Các em anh cũng thế. Sự Tết nhất càng nhiêu khê, cùng cực. Hết nội ngoại đông tây lại đến bắc nam bạn bè khách khứa. Thời no đủ, chả phải lo lắng cho ai nhiều mà cũng phờ râu cáo, bở hơi tai. Anh tử vi vốn nhàn thân nhưng tâm nặng nên càng buồi nguồi, lồng lộn tợn. Đã thế, lại có cái vai con cả, thường thì chả ra phẩm chất đéo gì đâu nhưng hễ cứ nhà có việc trọng như giỗ chạp tết nhất, là oai còn hơn cóc. Nhọc thân cực!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Nhớ cái năm nào đấy, anh ở lại ăn Tết với bên ngoại một năm. Phần thì cũng dỗi mẹ vì sung sướng rồi mà vẫn thấy nhọc nhằn lo toan, kể lể chuyện xưa. Phần cũng muốn chiều vợ và lấy lòng bên ngoại một tí. Thêm tẹo nữa xem cái Tết Sài thành nó có khác thôn quê. Anh có tỉ lí do, cơ sợ để mà quyết tâm ở lại. Phấn khởi, vui vẻ phết.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Ấy thế mà đêm giao thừa ngồi bú chén rượu nhạt là anh nhớ nhà, nhớ sự thuộc thân đến cùng cực. Và anh khóc. Lúc đầu chỉ ít giọt vắn dài, thêm ít tiếng i i. Sau là cứ nấc lên từng chập. Nước mắt, nước mũi chát mặn, nhờ nhờ nơi chung rượu. Vợ anh chả hiểu cơ sự mẹ gì, cứ hỏi sao lại khóc, cườm tay lượn lờ vuốt nước mắt anh. Chỉ tí nữa anh phụt òa thành tiếng. Phải dằn thêm năm bảy chén rượu thì mới im. Nhưng sau nó lại phun ra sằng sặc, nhạt nhòa hết cả vùng miệng, khu vực iết hầu và quân khu làng Háng. Anh bảo, anh say. Mà say thì anh hay khóc. Không nhẽ lại bảo nhớ nhà? Anh chả điên thế. Vợ nó cười cho. Nhục mặt.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Bao bận anh tính nhấc máy gọi về, nhưng anh sợ. Sợ anh khóc ngất ra đấy thì chả còn ra cái thể thống gì và lấy ai ra mà dỗ. Anh cứ ngồi thu lu, trầm ngâm, sụt sịt thế. Vợ anh nhăn nhó rồi cũng lượn lên nhà, quẳng lại cho anh lời nhắn, rằng sao hồi quen biết nhau rượu bao nhiêu bận mà chả thấy khóc bao giờ. Giời ạ, có ba tháng lẻ hai là cưới, hôn nhau còn chưa cảm được vị viêm lợi, cao răng. Biết chó!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Mẹ anh gọi ra. Anh sợ không dám cầm máy. Thì vẫn cái sợ phọt khóc tức tưởi lúc đêm hôm. Chuông đổ bao nhiêu bận, anh vẫn im. Còn bật cả ti vi to lên cho át tiếng. Rượu còn bao nhiêu, anh bú sạch. Anh nhớ là nằm luôn tại chiếu nhưng sáng dậy lại thấy ở trên giường, người đầy mùi dầu cao và mồm thì đắng chát. Mệt mỏi, anh nằm mẹ đến chiều. Tỉnh dậy, người tê tê, đầu u u, nóng bỏng. Anh ốm mất rồi. Anh chẳng còn biết giời đất, giăng sao.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Năm đó, anh liệt giường mấy ngày tết. Và cùng từ đó anh chẳng thèm ở lại với tết Sài thành thêm một xuân nào nữa. Và cũng từ đó, anh chính thức...sợ tết.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Đấy, như cái tết vửa xong chả hạn. Anh về đúng ngày mẹ dặn. Xứ Thăng Long mưa phùn gió bấc đến tận ngày anh đi. Đéo mẹ, ngày cứ năm sáu cữ rượu. Rồi ngủ. Đều đặn thế mất nguyên tuần giời. Người ngợm như thân đi mượn, lúc nào cũng lâng lâng, nhẹ bẫng. Khổ, nhà đông anh em, lắm họ hàng, anh không uống thì ai uống cho. Không khéo, người ta còn không chơi với thì còn khổ. Cả năm, chỉ mong mỗi ngày về để uống với nhau chén rượu, kể những chuyện xửa xưa. Sự chối từ nó nặng lòng lắm.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Được cái may, rượu nó không uống mất anh và anh cũng tuyệt đối không để mất nó. Chứ mà anh mửa ra đó, thì còn ra cái thể thống chó gì. Phải không? Mẹ anh thấy thế nên cũng iên tâm, nhiều cuộc còn động viên cho uống. Anh em bạn hữu ai cũng vui. Vài cây rượu làng còn phong anh là thánh tửu. Thánh thần chó gì. Nào ai hiểu lòng anh???</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Ban nãy, hồi chiều anh đi. Mẹ anh lại gói gém cho bao nhiêu là thứ. Khổ lắm, nói bao lần rồi, thời này chứ đâu phải ngày xửa xưa mà chồng chất. Như thiên hạ kia kìa, giờ còn mấy ai ăn tết, họ chơi là nhiều. Anh thì vẫn thích cả ăn lẫn chơi. Cái cặp đôi ăn chơi mà tẽ đôi ra thì dị hợm lắm. Thôi thì để cho mẹ anh vui, anh cũng nhặt nhạnh đi đôi thứ, gọi là.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Trở ra cất nhấc đồ đạc anh thấy tòi ra lọ ruốc bông. Thôi chết anh rồi. Mẹ anh nhét vào lúc nào mà anh chẳng biết. Thực ra thì anh thích ruốc bông. Ngày bé mẹ anh hay giã cho ăn. Nói thật, mặn và chả bưa giắt kẽ răng. Nhiều bận còn trộn thêm muối vừng, muối lạc ăn cho kinh tế. Đấy, ai đời U70 rồi còn đi giã giuốc bông rồi dấm dúi nhét cho ông con U40 ăn dặm. Anh vốc miếng ăn thử, vẫn nguyên xi vị xưa. Cho thằng chọi con một dúm, nó le lưỡi nhổ phì phì, đòi ăn phô mai con bò cười với xúc xích mini. Tiên sư mày, riuốc bông là của trẻ con. Thế mà ông bố lại còn được xơi. Ối giời!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Qua quýt bát cơm rồi nguẩy đít sang nhà ngoại. Hai thân già ngồi chầu hẫu, cỗ bàn ê chề nguội lạnh. Bẩu sao không ăn đi, chờ chó gì? Hai thân già đồng thanh, chúng tôi giờ tuyền ăn vọng. Các bạn biết ăn vọng? Là sự ngóng trông đấy thôi. Khổ!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Lạnh, mệt nên về ngủ sớm. Chưa đặt lưng thì tiếng bíp bíp lại kêu ( âm hiệu tin nhắn anh cài đặt riêng dành cho gái). Lén chui toa lét phập phù mở. Tin nhắn đây này " Năm con rồng cầu chúc cho anh sự thành công, sức khỏe và luôn nhớ đến em". Anh nhắn vội "Rồng lộn rồi, anh xin". Anh tắt máy, chui chăn ngủ.</span>
<span style=""color: #0000ff;"">Anh biên vội vài dòng đánh tiếng, đánh tăm. Anh đơi, anh đã zìa rùi đơi. Tiên sư bố các bạn!</span>
<span style=""color: #0000ff;"">(ST)</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Thú thật, bi giờ hỏi anh sợ nhất gì? Đ!t mẹ, thưa ngay, nhất Tết.</span>
<span style=""color: #0000ff;"">Cái sợ của anh nó manh nha, âm ỉ từ khi xa nhà đi đại học. Cứ mỗi bận tết đến, vác cái thân gầy về với mẹ là anh thấy buồi nguồi, bùi ngùi. Không phải vì anh không thích Tết đến, mà cứ mỗi đận thế, mặt mẹ anh lại sưng lên, mắt ngân ngấn lệ. Bởi sau đó ít ngày, không chỉ riêng anh mà còn cả bầy em lại vác đi một số mớ. Tất nhiên là mớ ăn được. Cái bỏ bị, cái đút túi quần. Thường là ít khi đủ đầy theo mong muốn. Thiếu thốn phần nhiều nên anh em cứ dòm ngó nhau, rồi tị nạnh. Cũng may, mẹ anh vốn công bình. Nói như ông Cụ, không sợ ít, chỉ sợ chia đ'eo đều.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Đến khi anh đi làm rồi lấy vợ. Các em anh cũng thế. Sự Tết nhất càng nhiêu khê, cùng cực. Hết nội ngoại đông tây lại đến bắc nam bạn bè khách khứa. Thời no đủ, chả phải lo lắng cho ai nhiều mà cũng phờ râu cáo, bở hơi tai. Anh tử vi vốn nhàn thân nhưng tâm nặng nên càng buồi nguồi, lồng lộn tợn. Đã thế, lại có cái vai con cả, thường thì chả ra phẩm chất đéo gì đâu nhưng hễ cứ nhà có việc trọng như giỗ chạp tết nhất, là oai còn hơn cóc. Nhọc thân cực!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Nhớ cái năm nào đấy, anh ở lại ăn Tết với bên ngoại một năm. Phần thì cũng dỗi mẹ vì sung sướng rồi mà vẫn thấy nhọc nhằn lo toan, kể lể chuyện xưa. Phần cũng muốn chiều vợ và lấy lòng bên ngoại một tí. Thêm tẹo nữa xem cái Tết Sài thành nó có khác thôn quê. Anh có tỉ lí do, cơ sợ để mà quyết tâm ở lại. Phấn khởi, vui vẻ phết.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Ấy thế mà đêm giao thừa ngồi bú chén rượu nhạt là anh nhớ nhà, nhớ sự thuộc thân đến cùng cực. Và anh khóc. Lúc đầu chỉ ít giọt vắn dài, thêm ít tiếng i i. Sau là cứ nấc lên từng chập. Nước mắt, nước mũi chát mặn, nhờ nhờ nơi chung rượu. Vợ anh chả hiểu cơ sự mẹ gì, cứ hỏi sao lại khóc, cườm tay lượn lờ vuốt nước mắt anh. Chỉ tí nữa anh phụt òa thành tiếng. Phải dằn thêm năm bảy chén rượu thì mới im. Nhưng sau nó lại phun ra sằng sặc, nhạt nhòa hết cả vùng miệng, khu vực iết hầu và quân khu làng Háng. Anh bảo, anh say. Mà say thì anh hay khóc. Không nhẽ lại bảo nhớ nhà? Anh chả điên thế. Vợ nó cười cho. Nhục mặt.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Bao bận anh tính nhấc máy gọi về, nhưng anh sợ. Sợ anh khóc ngất ra đấy thì chả còn ra cái thể thống gì và lấy ai ra mà dỗ. Anh cứ ngồi thu lu, trầm ngâm, sụt sịt thế. Vợ anh nhăn nhó rồi cũng lượn lên nhà, quẳng lại cho anh lời nhắn, rằng sao hồi quen biết nhau rượu bao nhiêu bận mà chả thấy khóc bao giờ. Giời ạ, có ba tháng lẻ hai là cưới, hôn nhau còn chưa cảm được vị viêm lợi, cao răng. Biết chó!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Mẹ anh gọi ra. Anh sợ không dám cầm máy. Thì vẫn cái sợ phọt khóc tức tưởi lúc đêm hôm. Chuông đổ bao nhiêu bận, anh vẫn im. Còn bật cả ti vi to lên cho át tiếng. Rượu còn bao nhiêu, anh bú sạch. Anh nhớ là nằm luôn tại chiếu nhưng sáng dậy lại thấy ở trên giường, người đầy mùi dầu cao và mồm thì đắng chát. Mệt mỏi, anh nằm mẹ đến chiều. Tỉnh dậy, người tê tê, đầu u u, nóng bỏng. Anh ốm mất rồi. Anh chẳng còn biết giời đất, giăng sao.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Năm đó, anh liệt giường mấy ngày tết. Và cùng từ đó anh chẳng thèm ở lại với tết Sài thành thêm một xuân nào nữa. Và cũng từ đó, anh chính thức...sợ tết.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Đấy, như cái tết vửa xong chả hạn. Anh về đúng ngày mẹ dặn. Xứ Thăng Long mưa phùn gió bấc đến tận ngày anh đi. Đéo mẹ, ngày cứ năm sáu cữ rượu. Rồi ngủ. Đều đặn thế mất nguyên tuần giời. Người ngợm như thân đi mượn, lúc nào cũng lâng lâng, nhẹ bẫng. Khổ, nhà đông anh em, lắm họ hàng, anh không uống thì ai uống cho. Không khéo, người ta còn không chơi với thì còn khổ. Cả năm, chỉ mong mỗi ngày về để uống với nhau chén rượu, kể những chuyện xửa xưa. Sự chối từ nó nặng lòng lắm.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Được cái may, rượu nó không uống mất anh và anh cũng tuyệt đối không để mất nó. Chứ mà anh mửa ra đó, thì còn ra cái thể thống chó gì. Phải không? Mẹ anh thấy thế nên cũng iên tâm, nhiều cuộc còn động viên cho uống. Anh em bạn hữu ai cũng vui. Vài cây rượu làng còn phong anh là thánh tửu. Thánh thần chó gì. Nào ai hiểu lòng anh???</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Ban nãy, hồi chiều anh đi. Mẹ anh lại gói gém cho bao nhiêu là thứ. Khổ lắm, nói bao lần rồi, thời này chứ đâu phải ngày xửa xưa mà chồng chất. Như thiên hạ kia kìa, giờ còn mấy ai ăn tết, họ chơi là nhiều. Anh thì vẫn thích cả ăn lẫn chơi. Cái cặp đôi ăn chơi mà tẽ đôi ra thì dị hợm lắm. Thôi thì để cho mẹ anh vui, anh cũng nhặt nhạnh đi đôi thứ, gọi là.</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Trở ra cất nhấc đồ đạc anh thấy tòi ra lọ ruốc bông. Thôi chết anh rồi. Mẹ anh nhét vào lúc nào mà anh chẳng biết. Thực ra thì anh thích ruốc bông. Ngày bé mẹ anh hay giã cho ăn. Nói thật, mặn và chả bưa giắt kẽ răng. Nhiều bận còn trộn thêm muối vừng, muối lạc ăn cho kinh tế. Đấy, ai đời U70 rồi còn đi giã giuốc bông rồi dấm dúi nhét cho ông con U40 ăn dặm. Anh vốc miếng ăn thử, vẫn nguyên xi vị xưa. Cho thằng chọi con một dúm, nó le lưỡi nhổ phì phì, đòi ăn phô mai con bò cười với xúc xích mini. Tiên sư mày, riuốc bông là của trẻ con. Thế mà ông bố lại còn được xơi. Ối giời!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Qua quýt bát cơm rồi nguẩy đít sang nhà ngoại. Hai thân già ngồi chầu hẫu, cỗ bàn ê chề nguội lạnh. Bẩu sao không ăn đi, chờ chó gì? Hai thân già đồng thanh, chúng tôi giờ tuyền ăn vọng. Các bạn biết ăn vọng? Là sự ngóng trông đấy thôi. Khổ!</span>
<span style=""color: #0000ff;""> Lạnh, mệt nên về ngủ sớm. Chưa đặt lưng thì tiếng bíp bíp lại kêu ( âm hiệu tin nhắn anh cài đặt riêng dành cho gái). Lén chui toa lét phập phù mở. Tin nhắn đây này " Năm con rồng cầu chúc cho anh sự thành công, sức khỏe và luôn nhớ đến em". Anh nhắn vội "Rồng lộn rồi, anh xin". Anh tắt máy, chui chăn ngủ.</span>
<span style=""color: #0000ff;"">Anh biên vội vài dòng đánh tiếng, đánh tăm. Anh đơi, anh đã zìa rùi đơi. Tiên sư bố các bạn!</span>
<span style=""color: #0000ff;"">(ST)</span>
Chắc ChungTX giờ này đang bận lo đi thi " Vietnam Got Talent " nên ko thấy ló trym lên đây . Lượn lên nhà anh Gù hỏi vội đc mấy bài tự sự của mấy thằng bỏ mẹ nào đó quẳng lên để đỡ ố ảnh đây mà ...
