Từ KÝ ỨC QUÊ XƯA thành món ngon thức ngọt

[PHU NHÂN]

Gần tết, trời đất sắp giao mùa, không khí chộn rộn, người người tất tả lo Tết, khác hẳn những ký ức Tết lung linh nhẹ nhàng của một thời, hoài niệm. Ai đó đã nói với tôi rằng khi người ta bắt đầu những câu chuyện bằng " hồi đó..." thì người ta đã chạm ngưỡng của xế chiều. Tôi thấy mình bây giờ cũng bắt đầu " hồi đó...". Kệ...! tôi kể những " hồi đó..." của tôi...

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Hồi xưa nhà nào cũng đông con cháu, Ngoại tôi có bốn người con thì được coi là khá hiếm hoi rồi. Nhà Ngoại Hai, ngoại Tư, nhà nào cũng có đến bảy tám cậu dì, cộng thêm dâu rể nữa… mỗi lần Tết nhứt, con cháu tụ hội về một nhà thì thiệt quả là “ vui như TẾT”.

Mùng Một, sáng sớm thì Má đã giục cả nhà sửa soạn để đi chúc Tết. Sáng Mùng Một với cô nhỏ 8-9 tuổi quan trọng lắm. Áo dài mới, Má nói màu này là “ màu thiên thanh”, nghe tên là đã cảm thấy cả một bầu trời xanh rời rợi… Áo đã được ủi kỹ từ hăm mấy Tết, treo vào góc tủ, cả năm chỉ có Tết là có dịp mặc áo dài như Má nên cô nhỏ săm soi mãi từ khi đưa ông TÁO. Mặc áo vào, khẽ khàng cài từng chiếc khuy như sợ lỡ mạnh tay quá thì áo chẳng thành áo dài. Má đeo vào cổ con gái nhỏ chiếc kiềng vàng – không quên dặn dò “ kiềng này là của bà cố để lại đó nghen con. Con gái mặc áo dài đeo kiềng thì phải đi đứng nhẹ nhàng, không được chơi phá phách, là vô phép biết không?” . Cô nhỏ xúng xính áo dài, chân mang hài nhỏ thêu cườm, tay xách bóp đầm bé tí, Má xức cho chút nước hoa thoang thoảng trên má.

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Ngoại có ba chị em gái, nhà Bà Ngoại Hai là nơi cả đại gia đình tụ họp, Ngoại Hai là chị ruột của Ngoại, mấy dì mấy cậu của ba nhà đều thân nhau như anh chị em ruột. Đến lớp cháu như tôi thì số gọi nhau là anh chị em đã tròm trèm hai chục đứa tụ họp, cười giỡn rần trời.

Nhà bếp chộn rộn mấy các Dì, Mợ với đủ thứ món bánh mứt. Ngoại Hai khéo lắm, bánh trái nào qua tay Ngoại Hai cũng trở thành những thứ ngon đến lạ kỳ. Tôi cứ nhớ hoài món xôi vị của Ngoại hai cùng với món bánh bò rễ tre, rồi nào là các món mứt… trẻ con thì chỉ thích thứ ngọt nên ký ức tôi đọng lại cơ man nào các hương vị ngọt lìm lịm của Tết nhà. Dì Chín với Dì Hai Tết nào cũng trổ tài cắm hoa, nào thược dược to tròn xòe từng lớp cánh mỏng màu hồng tím, mãn đình hồng thì từng cành vươn cao ngất nghểu, cành mai cắm vào lộc bình thì cần hơ lửa đốt gốc mới tươi lâu… cô bé tôi ưa xán đến bên dì Chín thủ thỉ hỏi han, ngắm nghía, lâu lâu lại thò tay xoay vuốt mấy cành hoa, chỉ thế thôi mà sướng rơn như chính mình làm ra được tác phẩm vậy.

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

“Tới giờ cúng rồi, mấy đứa vô hết mau lẹ nè” Dì TƯ ra sân lùa hết cả đám lũ lượt vào đứng xếp hàng dọc theo dãy tường phía trước bàn thờ, phủi quần sửa áo ngay ngắn, đứa nào đứa nấy mặt mày trang nghiêm, khoanh tay tròn vo trước ngực, mắt chăm chắm ngó lên bàn thờ cẩn xà cừ lóng lánh ngũ sắc, bày bộ lư đồng sáng choang, cặp dưa hấu to tướng nằm oai vệ, bánh trái lẫn trong khói hương ngào ngạt.

Sau khi ông Ngoại Hai thắp nhang khấn vái, ba Bà Ngoại áo dài trang trọng cùng nhau ngồi lễ rồi lần lượt Cậu Mợ, Dì quỳ lạy, kế tới lũ nhỏ chúng tôi theo thứ tự lớn trước nhỏ sau cũng trang trọng quỳ trước bàn thờ tổ tiên, mấy bàn tay nho nhỏ chắp lại, miệng cũng lầm rầm gì đó rồi đứng lên vái dài mấy cái, kết thúc nghi lễ đầu năm của mình. Ngoài sân pháo nổ vang trời, mùi pháo ngòn ngọt vương trên những cánh mai vàng rực nắng…

Mượn mấy cái ảnh của topic Ảnh xưa minh hoạ

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Kế tiếp là màn hấp dẫn hơn: lì xì của ông bà, đứa nào cũng ráng bặm môi, tròn mắt nói cho rành mạch mấy câu chúc tết “ kinh điển” hàng năm: chúc ông bà dồi dào sức khỏe, sống lâu trăm tuổi… rồi đưa hai tay nhận lì xì, mắt sáng rỡ, chân chỉ chực chạy ra sân nhập bọn cùng đám anh chị em đang mặc sức hò reo, bày trò tở mở. Bây giờ thì áo dài xúng xính đã không còn quan trọng nữa, các cô nhỏ ngồi phệt xuống thềm, rút những tờ tiền mới cứng trong bao đỏ rực, hớn hở so sánh xem ai có nhiều hơn những bao lì xì đẹp…

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Các cậu bé lăm lăm mỗi đứa một cây nhang cháy dở, túi quần đứa nào cũng đầy ắp pháo lẻ. Rút túi một viên pháo, đặt vào mô đất dưới gốc mai, châm lửa… xì xì…xì… ù té chạy ra xa, pháo nổ đùng trong tiếng cười rộn rã.

Năm mới đã vào nhà!

 

[gakho]

Re:Ký ức quê xưa

Hay quá mợ, tiếp tục đi....
Cả một thời ký ức hiện về, mộc mạc mà trang trọng, quý phái mà thân tình ...của người Việt xưa .
Đọc bài nầy của mợ tự dưng nhớ :

Xin cho em, một chiếc áo dài . Cho em đi, mùa Xuân tới rồi . Mặc vào người rồi ra . Ngồi lạy chào mẹ cha . Hàng lụa là thơm dáng tiểu thơ..
(Tuổi Ngọc- PD)
Cám ơn mợ Phu Nhân.

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Năm 1930…

Nhà có ba chị em gái, sàn sàn tuổi nhau, mười ba mười bốn. Tuổi này con gái nhà là phải mặc áo dài rồi. Áo dài xưa suông đuột, cổ thấp, tay rộng, tà rộng, vạt áo phải luôn từng mũi chỉ khít rịt mà đều vo, ngồi luôn tà áo dài này cũng là cách rèn luyện tính tỉ mỉ cho các cô gái nhỏ. Áo dài mặc ngoài chiếc áo bà ba trắng, đi cùng quần ống sớ, cổ đeo kiềng vàng, chân xỏ guốc. Mặc áo dài tha thướt, ba cô bé hồn nhiên thoắt biến ra dáng tiểu thơ lá ngọc cành vàng, Má không nói ra chứ lòng hãnh diện ngầm về ba cô con gái, đã có lắm nơi đánh tiếng xa gần xin rước.

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Năm nay sửa soạn ăn Tết, Má đi cắt về cho mỗi đứa một xấp lụa may áo dài, Út thích xấp vải áo có màu xanh biêng biếc, óng ả thiệt đẹp, Má kêu là áo màu hồ thủy, phải cái là chị Ba cũng thiệt là thích màu đó, Má nói chị Ba mặc màu hồng phấn đẹp hơn mà Chị Ba cũng nhứt định không nhường, Út tức lắm! vào ra mặt mày phụng phịu, chân dận guốc khua cồm cộp trên nền gạch bông, từ nhà trước xuống nhà sau.

Tối nào ba chị em cùng với mấy chị người ăn kẻ ở cũng tụ lại trên bộ ván gõ kê cặp hông nhà, chong đèn đọc truyện cho Má nghe, thôi thì Tam Quốc Chí, Tiết Nhơn Qúi chinh đông rồi chinh tây, Chung Vô Diệm, Thoại Khanh Châu Tuấn… đều lần lượt đem ra. Không biết tối này vì giọng đọc của chị Hai sang sảng quá hay tại tiếng Út khua guốc rổn rảng sáng ngày làm động ổ, mà truyện đọc đang tời khúc gay cấn, bỗng đâu trên xà nhà rớt uỵch ngay chân chị Ba một ổ chuột con, đen bóng mượt mà, mắt lấp lánh… chạy tung khắp bộ ván gõ. Ai nấy hết hồn nhảy nhổm, la hét rần trời, riêng chị Ba thì sợ quá, mắt trợn dọc tay chân cứng đờ ngồi sững…

 

[PHU NHÂN]

Re:Ký ức quê xưa

Tam Quốc Chí có mưu gọi là tương kế tựu kế.
Út cãi không lại chị Ba, guốc có khua rổn rảng mấy ngày cũng không làm chị Ba động lòng, nhân vì vụ chuột nhắt này gợi ra cho Út được cách tương kế tựu kế để giành chiếc áo dài màu hồ thủy.