Đầu những năm 1990, QL14 cũ cọp vẫn ra đường thường xuyên, thời đó chưa có xe khách chạy đêm, xe tải cũng ít nên tới lúc nhá nhem khoảng sau 5g chiều là mấy ổng ra đường nằm sưởi ấm đầy. Có lần 6 thằng chen chúc nhau trong chiếc Niva, tài mới lần đầu đi đường này nên không chuẩn bị về số đạp ga rướn qua dốc cho lẹ, mới nửa dốc xe sôi nước nằm chết dí giữa đường. Cả bọn toàn mấy thằng lần đầu lên Dakrlap còn đang xúm nhau chửi tài xế dỏm thì một ông khoảng gần trăm kg lững thững từ trong bụi cây bước ra, ổng nhảy cái rầm lên nắp capo xe rồi quay vòng vòng lựa chỗ nằm cho thoải mái, ổng cong người nằm xuống, quay mặt vô rất điềm tĩnh nhìn 6 cái mặt tái mét trong xe, y chang như mình lúc thoải mái ngắm hồ cá cảnh vậy đó. Trong xe bắt đầu có mùi thum thủm, ông bí thư rít lên "địt mẹ chúng mày ráng nhịn đi, mình ở trong xe là an toàn rồi, sợ đéo gì nữa, xe mình có súng mà".
2 cây carbine M1 thì gác 2 bên cửa xe, giờ muốn lấy nó ra thì phải mở banh cả 2 cửa trước mới rút được nó ra, giờ đó có bố bảo cũng chả đứa nào dám hí cửa kiếng xuống lấy 1 phân chứ ở đó mà mở cửa, tiếng rì rầm cầu nguyện bắt đầu vang lên. Đến đêm thì cả xe cảm thấy mình bị rung mạnh thêm một lần nữa, chắc ổng ngủ xong thức dậy nhảy xuống đất đi kiếm đồ ăn, mà trời thì tối thui, ở trong xe nhìn ra đâu có thấy cái gì nên chả ai dám nói tiếng nào. Tới khoảng 3g sáng một xe tải quân đội đi lên, thấy chiếc xe bảng số xanh nằm giữa đường mấy ảnh pha đèn sáng trưng lên, xách súng lò dò xuống gõ cửa hỏi thăm, thằng trong xe thằng ngoài xe hò hét một hồi, ông tài xế xe tải nổi sùng đòi lấy báng AK phang bể kính cả bọn mới nhận ra, hạ kính xuống nói chuyện, giờ đó thấy có người, phe ta lại súng ống đầy đủ mới dám mở cửa ra, trời ơi không khí trong lành, hít được làn không khí mát lạnh và không mùi cứ như là đặt chân lên thiên đường vậy.
Do chở đồ tiếp tế lên một cửa hàng của công ty trên Dakrlap nên trong xe thuốc lá, bia bọt cả đống, bà con lấy xuống tạ ơn mấy chú bộ đội, mấy chú không hề khách sáo nhận ngay, còn chỉ thêm cách đó chừng 100m có một con suối chảy ngang, các chú rất tử tế hộ tống cả xe vô tận suối cho anh em tắm rửa, giặt đồ, rửa xe cho hết mùi rồi đi kè cho lên tới thị trấn nữa.
Thời đó mới hai mấy tuổi, lần đầu tiên vô cơ quan nhà nước và lần đầu đi công tác xa nhà, lúc ở nhà nghe mấy anh nói thánh nói tướng, gặp sự cố như vầy thấy mấy chả chết nhát còn hơn cả mình nữa. Và tối hôm sau lúc an toàn ngồi giữa mấy em đồng nghiệp, mấy ổng bốc tới trời luôn, phận mình con nít con nôi không có cửa góp chuyện, xách gói thuốc lá với ấm trà ra ngoài sân nằm ngửa cổ nhìn trời, ngẫm nghĩ cái sự đời
