Hồi ức tuổi thơ về thời kỳ 1972 - 1975

[Happy Guy6]

@Ha Sonata , @RangerOne , @thietbiloc ....
Hồi đó đúng là một thìa đường vàng ( Cuba Viện trợ, ) sữa bột.. ( sữa trâu Ân độ ) là cả một sự hấp dẫn không gì sánh nổi!!
Bố mẹ đều là cán bộ mới được phân phối ... sữa bột!!! Cất đi để dành khi con ốm!!! Bố mẹ vừa ra khỏi nhà... thằng anh...nháy thằng em... leo lên gác... mở bọc... xúc vội vài thìa...!! Sữa bột ngọt.. thơm ( hồi đó chứ bây giờ... pha cho chó con.. nó ngửi rồi ngẩng lên nhìn M6... ai oán )... dẻo dính đầy miệng!! Mẹ quên giáo án chợt về... thấy các con lấm lét, mặt dính sữa tùm lum.. chợt thở dài ... ôm chặt!!!
Có lẽ... chính nhờ những tiếng thở dài đầy yêu thương đó... mà anh em chúng tôi...(kẻ út cũng trên 40 ) giành nhau nhiều tháng trời.. lau , rửa, tắm, giặt, ôm ấp, ngủ, cùng mẹ nhưng ngày cuối đời!!
Bao giờ cũng vậy... trong.. thiếu thốn, khổ đau, sợ hãi... bao giờ cũng lấp ló ... hạnh phúc!! Đừng ngạc nhiên khi ai đó trong chúng ta nhớ mãi những ngày đó!![/QUOTE]
Một ngày nọ em ốm (để được ăn cháo thịt hoặc sữa của bếp ăn tập thể trường: "ốm".)
Chị Sáu em lấy sữa bột trong hộp guigoz (hộp ăn hết từ lâu, còn cái vỏ, chị Hai nhận sữa phân phối bỏ vô gởi tiếp tế cho.) nấu cho nồi cháo sữa. Ăn xong cháo sữa nóng xong, mình ốm thật. Tiêu chảy "thổ tả" ròng rã từ trưa tới chiều. Cô y tá của trường phát hiện do ăn sữa bột , cô bảo "Sữa này là loại nước bạn Trung Quốc cho ngựa ăn viện trợ cho ta." phải cho cáng lên phòng y tế để thụt rửa ruột. Tới tối thì đỡ. Nhưng sốt ly bì tới ngày hôm sau.[/QUOTE]
Thời đó miền Bắc đào đâu ra lon guigoz? Còn sau năm 1975 thì làm gì có chuyện "nước bạn TQ" viện trợ sữa cho nữa

 

[Ha Sonata]

[/QUOTE]
Một ngày nọ em ốm (để được ăn cháo thịt hoặc sữa của bếp ăn tập thể trường: "ốm".)
Chị Sáu em lấy sữa bột trong hộp guigoz (hộp ăn hết từ lâu, còn cái vỏ, chị Hai nhận sữa phân phối bỏ vô gởi tiếp tế cho.) nấu cho nồi cháo sữa. Ăn xong cháo sữa nóng xong, mình ốm thật. Tiêu chảy "thổ tả" ròng rã từ trưa tới chiều. Cô y tá của trường phát hiện do ăn sữa bột , cô bảo "Sữa này là loại nước bạn Trung Quốc cho ngựa ăn viện trợ cho ta." phải cho cáng lên phòng y tế để thụt rửa ruột. Tới tối thì đỡ. Nhưng sốt ly bì tới ngày hôm sau.[/QUOTE]
Thời đó miền Bắc đào đâu ra lon guigoz? Còn sau năm 1975 thì làm gì có chuyện "nước bạn TQ" viện trợ sữa cho nữa[/QUOTE]
Ba tôi gởi từ Quảng Trị ra khi có ông nào cùng đơn vị ra Bắc an dưỡng.
Cùng trong nhà Ba tôi, các chú em của ông đều là sĩ quan VNCH: có ông là giảng viên sĩ quan Đà lạt, có ông là trưởng ty chiêu hồi Bình Thuận, có ông là đại tá ở Cần Thơ. Bà nội tôi ở Quê và có nhà ở Huế ngay đường Trần Hưng Đạo trước xéo cổng chợ Đông Ba. Nhà mở "fec ma ci" cạnh nhà may Nam Việt.

 

[Cauthi]

Ấn tượng đầu tiên của em khi đi "sơ tán" về ở trong nhà dân là tận mắt thấy lũy tre, con trâu con bò. Ở nhà dân vài ngày, em đánh liều xin ông chủ nhà cho được dắt bò đi ăn cỏ sau buổi cày. Ông ấy mừng quá đồng ý ngay, vậy là nhà có thêm người lao động. Nhờ đi sơ tán mà em biết chống thuyền thúng, đánh dậm, úp nơm, lờ, đó, ống lươn...câu, kiếm cá tôm, ốc ếch... đủ kiểu.
Năm 70 ông thầy trường làng đi nghĩa vụ QS, vài tháng sau trốn về để khỏi vào MN. cả làng tẩy chay vì là diện "B quay", ông ấy lủi thủi lên đồi chẻ đá...
Năm 72 chứng kiến lụt, may mà nhà mình ở chân đồi nên không sao. Mấy tháng trời sau nước mới rút. Lúc đầu nghe nói vỡ đê nhưng sau này nghe người lớn nói lại là chấp nhận "mở cống xả lũ" để cứu Thủ đô.....

 

[ttngoc]

Không biết có phải cô y tá doạ bác chủ do ăn vụng và ăn nhiều, đồ dinh dưỡng, bụng không quen nên dễ tiêu chảy không? Chứ em nghe nói trước hàng viện trợ toàn hàng tốt. Thời đó viện trợ nhiều, chứ không khó khăn như sau đó một thời gian

 

[nqkhanhn]

Có 1 trích đoạn trên tube nhưng cảnh sau dính cờ vàng nhiều quá tớ ngại ko muốn trích.
Trên net dò lại thấy ko còn.
Nguyên gốc từ DVD
http://timelife.com/products/vietnam-the-10-000-day-war

Nhưng đều đó cũng ko quan trọng bởi như chính hồi ức cậu Hà đã viết ở trận địa cao xạ bố trí "Bách Hóa Tổng Hợp" sát Hồ Gươm thì quá rõ rồi.
Còn nhiều trận địa kiểu vậy, chỉ các anh cựu binh thời đó mới xác nhận được.
Các anh Nord toàn cố tình bố trí trận địa trên nóc nhà sát các khu dân cư thì chả khác gì dụ bom trút vào dân!
Đến lúc đó lại quay phim bù lu bù loa lên Mỹ giết dân!

Năm 1990 tớ có đi buôn, ra "BHTH" và thấy đó là 1 khu sầm uất toàn nhà dân bao gồm các khu phố Đinh Tiên Hoàng , Hàng Bài, Tràng Tiền, Ngô Quyền....rủi mà Mỹ cố tình giết dân thì khu đó đã thành bình địa.
Trên không gian Hồ Gươm rất rõ và dễ định vị, nên có thể trận địa cao xạ này không quân Mỹ đành bỏ qua vì ko muốn thương vong chứ ko thì ....lại như Khâm Tiên , Bạch Mai ( vì thời đó 2 vị trí này khó xác định là mục tiêu dân sự hay quân sự hơn) .

Khâm Thiên thì sát Ga hàng Cỏ, một mục tiêu bán quân sự vì nơi này chuyên chở thiết bị, kho vận...trận địa pháo cũng bố trí ở đây nhưng mé trên, nên rất có thể mục tiêu là đây nhưng chệch một chút thành ra tai họa cả 2 ý nghĩa ( tai họa thường dân và tai họa truyền thông).
Nord VN nắm bắt ngay để đẩy lên truyền thông và lập tức Mỹ dính chưởng tại cố quốc lẫn thế giới (dân Mỹ biểu tình phản đối và thế giới chửi hôi!)

Nói chung viết chuyện này ko thấy thoải mái chút nào vì nhiều ràng buộc.
Tóm tắt gọn vầy:
1-Mỹ thì ngăn vĩ tuyến 17 để cho dân VN đã bỏ phiếu băng chân theo 6 Thẹo được tự do
2-Nord lại cứ tràn vào gây sự với lý tưởng tớ mới là "tự do chánh hiệu"
3-Mỹ đành chơi trò bombing
4-Và cách bố trí trận địa "vô tình hay hữu ý" của Nord làm dân lại chết

Chỉ cần ngắt truyền thông hai đoạn đầu 1,2 và gữ lại 3,4 là thành bài "tuyên truyền hoàn hảo", "tội ác dã man" ....và huấn luyện thành công nhiều tư duy cụt!

Nói chung ngẫm lại, trong cuộc chiến như vậy mấy anh điều khiển thì vỗ ngực mình là "Bên Thắng Cuộc", chỉ mỗi dân lúc nào cũng là kẻ thua cuộc!

Cuộc chiến 10000 ngày e coi rồi. E cần cái link kia để coi thêm.

 

[Ha Sonata]

Tháng 11/1972, Ba tôi về Hà Nội họp.
Khi Anh chị em chúng tôi trở về HN thì khu tập thể đã được xây dụng 1 hầm trú ẩn 2 tầng ngay sân. Tầng dưới cùng là hệ thống chỉ huy của cơ quan bộ đó. Tầng trên là nơi trú ẩn của mọi gia đình trong khu tập thể. Dọc con phố Ngõ Trạm đã được đào và xây dụng dãy hầm trú ẩn nửa chìm nửa nổi suốt con phố từ cửa nhà 12 tới hết trường PTC1 Thăng Long tới giáp phố Phùng Hưng.

Hễ những ai có "tuổi thơ đi qua chiến tranh" ngoài Bắc thì không thể nào quên được tiếng còi,tiếng kẻng báo động và báo yên,Đài truyền thanh thì phát đi giục giã "Đồng bào chú ý!Đồng bào chú ý!Máy bay địch đang bay vào thành phố...."
Nhớ lại thời đó, ai mặc áo trắng thì bị mắng xơi xả,nhất là vụ Bà,Cô nào có chiếc nón mà bên trong chóp gắng cái gương nhỏ thì dễ bị nghi là gián điệp.....Tụi em thường hay đi nhặt giấy bạc mà người lớn giải thích là cái đó do Địch thả làm nhiễu Ra-đa...
Học sinh đi học thường học vào ban đêm,trang bị tối thiểu là chiếc mũ rơm,túi cứu thuơng và chiếc đèn dầu để trong ống Bơ.....Vậy mà đã gần năm mươi năm rồi!!!
MINA,

 

[Ha Sonata]

Về HN tôi lên lớp 4.
Khai giảng tháng 9 như mọi năm. Học tới ngày 18/12/1972 thì ...
Tối đó 18/12/1972, còi báo động rú lên... chúng tôi xuống hầm ngay cửa nhà. Các ông thì xuống tầng 2 để làm việc. Bọn trẻ con chúng tôi và phụ nữ thì ở tầng 1. Khi đó, ba tôi từ chiến trường ra nên không có phận sự ở tầng dưới, ông ở trên cùng chúng tôi. Cạnh ông có ông bà TC nữa ... Tôi còn nhớ rõ chuyện vui này ...
Ông TC ở cửa hầm hóng hóng thì bà TC từ dưới la to "ông vác cái đầu ông xuống đây cho tôi kẻo hói bóng thế kia thì lộ bem, máy bay nó bắn".
Ông TC đáp: "cái đầu xúp lơ trái mùa của bà mới phải trốn. Đầu tôi tên lửa nó bắn vào thì trơn trượt đi chỗ khác là ta an toàn."
Cả hầm mấy chục người cười như nắc nẻ.

 

[NắngSG]

Công nhận trí nhớ của ấy tốt thiệt, em chỉ nhớ loáng thoáng các sự kiện chứ ko nhớ đến từng chi tiết như vậy, có lẽ vì em nhỏ tuổi hơn ấy nên chỉ lo ăn và chạy đi chơi.

 

[NắngSG]

Về HN tôi lên lớp 4.
Khai giảng tháng 9 như mọi năm. Học tới ngày 18/12/1972 thì ...
Tối đó 18/12/1972, còi báo động rú lên... chúng tôi xuống hầm ngay cửa nhà. Các ông thì xuống tầng 2 để làm việc. Bọn trẻ con chúng tôi và phụ nữ thì ở tầng 1. Khi đó, ba tôi từ chiến trường ra nên không có phận sự ở tầng dưới, ông ở trên cùng chúng tôi. Cạnh ông có ông bà TC nữa ... Tôi còn nhớ rõ chuyện vui này ...
Ông TC ở cửa hầm hóng hóng thì bà TC từ dưới la to "ông vác cái đầu ông xuống đây cho tôi kẻo hói bóng thế kia thì lộ bem, máy bay nó bắn".
Ông TC đáp: "cái đầu xúp lơ trái mùa của bà mới phải trốn. Đầu tôi tên lửa nó bắn vào thì trơn trượt đi chỗ khác là ta an toàn."
Cả hầm mấy chục người cười như nắc nẻ.

 

[Ha Sonata]

Bỗng có tiếng "ì ...ì .... ì..." trầm đục vọng lên mỗi lúc 1 rõ dần.
ba tôi - người ở chiến trường Quảng Trị mới ra, có kinh nghiệm, nên ông biết ngay là gì. Ông thất sắc la to "Bê năm hai .... bê năm hai .... hai.... ai...ai..." kinh hoàng! "Tất cả nằm xuống hết tầng 2, vệ binh mở cửa ngay cho bà con xuống!"
Chỉ mấy chục giây sau là tiếng "păng păng păng ... păng păng păng ...." kéo dài cả phút mới dứt. (Khi trúng bom, càng gần điểm nổ thì nghe tiếng càng căng, nhỏ đanh... càng xa thì mới nghe thấy "ầm ầm"...)