Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

[Mr.Thiet]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Cái thời 1972 với trận Điện biên phủ trên không hoành tráng ấy,1cái tua bin của B52 to tướng rơi bụp cách đầu giường mình 10m.Khối sắt thép,dura ấy chìm nghỉm xuống đất,chỉ còn vành cánh tua bin bằng hợp kim không rỉ nằm ngang mặt đất. Xác chiếc B52 rơi lả tả trên một vùng rộng mấy km2 ngoài bãi sông Cà lồ.Với bộ quân phục lấm lem bùn đất,mình dễ dàng vượt qua vòng gác của dân quân,xâm nhập vào bên trong phần còn lại của chiếc máy bay,to như một tòa nhà đổ nát,vẫn còn âm ỷ khói.Chiến lợi phẩm của mình hôm đó là một mảng táp lô B52,có đồng hồ,công tắc...và cả đùm dây dợ lòng thòng.Khi ra khỏi “tòa nhà” mà phần lớn chìm trong bùn đất bãi sông,mình giải thích với các bác dân quân: Đem về nghiên cứu ! Với mảng táp lô đó,mình lắp được 1 cái đồng hồ vạn năng ,phục vụ đắc lực cho việc lắp rất nhiều đài bán dẫn dùng linh kiện của bom từ trường,cây nhiệt đới...
Gần 20 năm sau, mình về lại nơi đơn vị đóng quân,chỗ chiếc B52 bị bắn hạ ngày ấy. Ngồi trong chiếc N360,chạy trên mặt đê,nhìn vào thôn xóm ,vẫn những ngôi nhà tranh vách đất xiêu vẹo,buồn đến nao lòng!
Những năm gần đây, xem trên Google satelite ,mình thấy trên bến đò xưa,cạnh chổ chiếc máy bay rơi,có một cây cầu bắt qua dòng sông.Hẳn là dấu hiệu của một sự đổi mới.Mìmh tự hẹn với lòng,sẽ có một ngày,một lần nữa về thăm lại chốn xưa...!

 

[Dawnglow]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Trích đoạn: ThichMAZ

Mấy thằng, mấy con tụi E, GP xong có còn ai nhớ mấy đâu ... mà bình công với chả chấm công, tới giờ nếu còn sống có khi cũng lại đi mót khoai tây, cà rốt, bắp cải .. thúi ở mấy cái chợ lê-ghim sống qua ngày rùi. Có người chưa từng 1 lần được mặc quân phục bộ đội - cho dù 3 cái đồ quỷ đó nó rẻ như bèo. Nhưng có phát thì có mặc, chứ đồ cho hoặc đi mua thì 0 thèm ... Đồ mồ côi bụi đời nó vậy đó.

Chú nói cháu thấy đời chát quá chú ạ. Nhưng lũ chúng cháu thì giúp được gì bây giờ. Đời giao liên sao mà khổ thế hả chú.
Bây giờ là 1:20 đêm rồi mà cháu vẫn cuốn theo mấy giòng hồi ký của các chú đó.

 

[Der Fahrer]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Trích đoạn: Mr.Thiet

Với mảng táp lô đó,mình lắp được 1 cái đồng hồ vạn năng ,phục vụ đắc lực cho việc lắp rất nhiều đài bán dẫn dùng linh kiện của bom từ trường,cây nhiệt đới...
Gần 20 năm sau, mình về lại nơi đơn vị đóng quân,chỗ chiếc B52 bị bắn hạ ngày ấy. Ngồi trong chiếc N360,chạy trên mặt đê,nhìn vào thôn xóm ,vẫn những ngôi nhà tranh vách đất xiêu vẹo,buồn đến nao lòng!

A ! Cái này Bác giống Em wá , í quên , Em cũng giống Bác ! Vậy chớ Bác còn nhớ cái đồng hồ tự ráp ấy nội trở bao nhiêu không nè ? Dưới 20 K Ohm là đo sai số nhiều lắm đa ! Ngon thì phải cỡ 100K đổ lên , hồi đó chưa có MOS hay IC , Transitor Kênh hay Máng chi đó Bác nhỉ !!Cả một thời trai trẻ đi sửa TV đen trắng , mơ uớc mãi cái đồng hồ Vạn năng [:-]
Cây nhiệt đới xin được nói rõ thêm để các Bác trẻ tuổi hình dung : Không quân Mỹ thả xuống rừng những máy phát hoạt động theo cảm ứng nhiệt hoặc tiếng ồn đặc trưng , hễ xe cộ hay khí tài của quân Miền Bắc vận chuyển qua , nó sẽ ghi nhận và phát sóng báo tọa độ cho máy bay đến oanh kích ! Linh kiện trong đó tuyệt vời , vì là đồ nhà binh của Mỹ mà , nhất là Transitor , khi ấy , món này ở miền bắc phải có giấy phép mới mua được ! Muốn rõ hơn thì PM hỏi Ngài Thiết !

 

[Mr.Thiet]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

@ Bác Đè...Câu của bác:"Dưới 20 K Ohm là đo sai số nhiều lắm đa ! Ngon thì phải cỡ 100K đổ lên..."Là xét theo quan điểm của Trung tâm công nghệ rồi.Hồi đó cái"Multimetter"mình lắp bằng phụ tùng B52 có nội trở chỉ 2kOhm/V thôi bác,(vì cái đồng hồ chiến lợi phẩm mình thu được chỉ có 500McrA.)nhưng đo được đủ thứ.Vậy là đã hơn cái đồng hồ mình tự chế bằng cục nam châm chữ U có từ thời Tây,càng hơn xa cái thiết bị đo bằng ống nghe,chỉ thị bằng tiếng rột rẹc. Cái đồng hồ liên kết USAirforce+VC sau này mình đổi được cái đồng hồ Ba lan 5kOhm/V hư,sửa lại chạy tốt,mừng hú..!

 

[Der Fahrer]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Trời ! Nhìn cái đồng hồ thấy nguyên một ..Tuổi Trẻ ![8|] Loại này là gốc Đông Âu , na ná của Nga , CHDC Dức .
Em có cái đồng hồ nhiên liệu của trực thăng Mỹ , mua chợ trời , nó có dòng lên kịch kim cũng là 100McrA , đem về đâu song song thêm một điện trở cho nó dịu , ráp được cái đh VOM ngon lành , sau này vô ý làm cháy khi đo chân B+ của đèn qúet ...ngang ( Hơi bị lẩn thẩn !!!), phải mua dây quấn lại cái khung dây ở trong , người ta quấn mấy trăm vòng ngon lành , mình vô chừng 100vòng là nó to đùng , thô thiển ...cạ vào nam châm tùm lum , khi đó Nội trở bằng đúng ĐH của Trung Quốc , 2K, chán , đem cho anh bạn làm nghề sửa tủ lạnh luôn ! Chả Cảm động muốn khóc ! ( Mốc thời gian 1982-1983 ) . Bay giờ thấy mấy đồ đo kể cả máy hiện sóng , đồng hồ Digital đồ thị người ta bán lủ khủ như bán kẹo , lắm khi thấy nao lòng khi nhớ tới tuổi ..ngày xưa ![8|]
Tiếc là chẳng có hình cái Đồng Hồ nào để Show như bác Thiet .

 

[Der Fahrer]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Ủa , mà đang chinh chiến chuyển qua đồng hồ điện lạc xong là sao , tiếp đi các tiền bối !

 

[Dawnglow]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Trích đoạn: PMC

Trích đoạn: fernandoz

Trích đoạn: dark blue
Còn địa danh Charlie, thì không phải như bác Trungnghia nói đầu, vì nếu như vậy sẽ có rất nhiều Charlie. Trên thực tế, Charlie là tên gọi một cao điểm hồi trước 75, thuộc Tân Cảnh, Đakto, Kontum ngày nay. Tên gọi đó do quân đội Mỹ tự đặt, nhằm phục vụ mục đích quân sự. Cho nên nếu các bác tra cứu tài liệu thông thường thì sẽ khó tìm được, vì không có tên Charlie trong lĩnh vực hành chính dân sự.
Đường tới Charlie: từ Quy Nhơn theo con đường 19 qua đèo An khê và Mang-Yang khoảng 100km là tới Pleiku. Sau đó theo đường 14 đi khoảng 45 km, tới ngã ba Tân Cảnh. Từ đây đến Charlie còn khoảng 10km.

Đây là một trong những vùng chiến sự ác liệt nhất của VN War. Thời đó, tình hình chiến sự Dakto - Tân Cảnh, luôn nổi lều bều trên trang nhất các báo SG - Có thể đây là một trong nhiều bối cảnh tàn khốc nhất trong phim "Đồi Thịt Băm" (Mỹ), mà tui rinh dìa để vô cái Avatar kế bên

Lão Xanh Đen, nếu có được thêm quả tọa độ nữa thì hay quá, để em kêu cha Hai Lúa gps hội trưởng vô chấm giùm phát xem nó ở mô, he he...

Lão Phẹt, em cũng đang nghĩ đồi Sạc Ly chính là ham bơ gơ hiu, phim đó coi tàn khốc quá xá [&o]

Trong đồi thịt băm là Mẽo đánh với Bắc Việt. Con Charlie là tên của một ngọn đồi nổi tiếng từ năm 1972 do một đại đội của biệt động quân chiếm giữ, chơi nhau với Bắc Việt, được tả rất rõ trong Mùa hè đỏ lửa. Em không rõ hai địa điểm này là một hay không bởi vì có thể năm 68, Mỹ chiếm đồi này, giao lại cho BĐQ, năm 72, Bắc Việt chiếm lại của BĐQ. Còn bối cảnh là khác nhau, trong đồi thịt băm là năm 68 còn Mùa hè đỏ lửa là năm 72

 

[Dawnglow]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Thưa các nhân chứng sống của lịch sử, em ngàn lần cảm ơn các bậc tiền bối đã không tiếc thời gian ngồi gõ để cho bọn em biết quá khứ oanh liệt của các tiền bối và cũng là của một thế hệ.

Các bác cho em hỏi chút, nhớ là trả lời em đó, có mấy câu hỏi này mà cả đêm qua cứ chập chờn mãi.

@bác thích maz: Bác nói bác thoát ly năm 72, hồi đó Mẽo rút xong, mình mạnh rồi. Đường mòn trên biển vào tận tới Cà Mau, trên bộ thì vào tới Tây Ninh, vậy sao cuộc sống của dân giao liên bác khổ vậy, không có ăn, không có đạn, sợ "cá rô" hơn sợ cọp? Bác lại còn nói là bác sống ở sát ấp chiến lược. Em tưởng 72 thì các ấp chiến lược bị dân và bộ đội phá tan rồi? Sau GP, có ai làm thủ tục giải ngũ cho bác k, hay là bác về lại quê y hệt như một anh tha phương cầu thực về phố cũ?

@bác phù nì: khi trận địa hai bên đang giằng co thì khi nào là lúc thích hợp xung phong? Trong hồi ký của bác có 2 lần xuất hiện cảnh xung phong: ở Mimot và ở Snoul. Hai bên đang lăm lăm tiểu liên hướng về phía nhau, lại có một bên nhảy ra khỏi chỗ nấp, dơ ngực ra mà xung phong, bên kia nó không chạy, nó cứ nằm đấy tương cho nát ngực bên xung phong thì sao? Em khó hiểu quá.

@bác air bus:: Cái trận Q16 của bác bị luộc ở Phum Th' Mây, em cũng không hiểu được chiến trận diễn ra như thế nào. Suốt trận đánh thì chỉ thấy bác vận động, không thấy bác bắn, có nghĩa là bác không thấy địch, nhưng mà bác nói đạn bắn chéo chéo ngang tai, như vậy là địch bắn hay đồng đội của bác bắn? Khi tiểu đội của bác đang vận động thì có thấy những tiểu đội khác vận động bên cạnh không? và bác có thấy mấy người này bị trúng đạn k? Khi về căn cứ bác mới biết là đơn vị bác bị đánh tạt sườn, như vậy là trong lúc vận động, bác không biết là kẻ địch đang bắn từ sườn bác cho nên tiểu đội bác không thể dàn trận về hướng đó?
Theo dòng hồi ký của bác thì trận đánh của bác bắt đầu từ khi bác vận động về phía trước, không thấy địch, chỉ thấy tiếng đạn, đến khi có một đường đại liên xẻ dọc tiều đội của bác, sau đó bác nghe hai tiếng bùm bùm, bác Xu hy sinh, bác ngẩng đầu dậy thì không thây ai (???). Sao kỳ vây? Mới cách nhau có 2 tiếng bùm bùm mà đã k còn ai? Khi bác chạy về phía sau cũng không có ai, vậy thì những người khác đã đánh nhau lúc nào và chết lúc nào? Có tải thương đi cùng để mang họ về không? Khi đồng đội ở cứ thấy bác về thì chạy ào ra cứu, vậy tại sao họ ko đi ngược lại cái giòng suối đó để cứu mấy người còn đang nằm rên hừ hừ dọc bờ suối? Tại sao trận đó K thắng mà nó không đi giải quyết chiến trường, thanh toán nốt các chiễn sĩ đang nằm rên bên bờ suối và thanh toán luôn 3 ông đang lội bì bõm dưới lòng suối?

 

[fernandoz]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

@ Thầy Đề, bác Mr.Thiet :
- câu chuyện các đồng hồ điện kế của các bác, cũng chính là một quãng ký ức chưa xa lắm, ngay sau thời hậu chiến, là những kỷ niệm, những kỷ vật - của tuổi 20, những năm tháng đẹp nhất đời người.
Các bác đã lượm lặt, chắt mót từ những linh kiện hiện đại nhất thời đó (phục vụ cho mục đích chiến tranh), để làm nên những vật dụng vô cùng hữu ích trong cuộc sống thời bình, là quá hay rồi.
@ bác Dawnglow : dù bác không hỏi, nhưng tui cũng kể tí :
- cho tới 1992, người thân của tui mần trong Sở NV TpHCM, cho biết : trong số hàng ngàn Hồ sơ Xuất cảnh đi Mỹ thuộc diện H.O, có thấy tên người nhà của nhà văn VNCH Phan Nhật Nam, tác giả Mùa Hẻ Đỏ Lửa (hay là chính tác giả, tui quên rồi)
Lúc đó, Mỹ vẫn còn Cấm vận, chưa mở lại bang giao với VN, nên các Phỏng Vấn Viên người Mỹ thuê phòng dài hạn trong KS Majestic, bến Bạch Đằng Q1.
Những người Mỹ này mỗi ngày có xe của Sở NV TpHCM đưa đón, lưu loát tiếng Việt, hiểu biết rất rõ Lịch sử, phong tục tập quán các vùng miền VN :
- ví dụ : ghi tuổi Thìn, mà nói là Con ...Cọp, là nó bác hồ sơ liền, ghi vô sổ, coi như...hết phim, cứ việc ở lại VN vĩnh viễn
Hoặc :
- xuất cảnh đoàn tụ theo diện O.D.P, nó sẽ hỏi :
Thưa Ông (Bà), bên nhà mình ở VN (nguyên văn bằng tiếng Việt), gia đình ta còn nhiều người, sao 1 vài người bên Mỹ lại không về đoàn tụ với gia đình ở VN, mà đa số bên VN lại cứ muốn đoàn tụ với vài người ở Mỹ ?!
....1986, tui mới đi học tiếng Anh.
Vô lớp, tên này tên kia làm quen, cứ hỏi nhau :
- Anh...sao rồi ? Có cái "loi" chưa ?
(L.O.I = Letter of Introduction = thư giới thiệu của Đại sứ quán Mỹ bên Bangkok, để làm Hồ sơ đi Mỹ)
Mà lúc đó, tui mới giải ngũ, xách kèn chạy sô cho các Tụ điểm Ca nhạc, Khiêu vũ, đâu có để ý mấy cái vụ Đi - Ở đó mần giề...

 

[Dawnglow]

RE: Những vụn vặt lượm lặt từ ... ký ức

Bác Phéc ơi. em thấy bác có một con mắt tinh tế, lại hay để ý xung quanh rồi ghi nhớ. Nếu bác làm đạo diễn hay hí ít là diễn viên thì có thể bác cũng sẽ thành công trong lĩnh vực này đấy.